第二卷
作者:大仲马
(BesosParaGolpes) 皮埃尔·格兰古瓦来到河滩广场,全身都冻麻木了。为了免得碰上兑换所桥上嘈杂的人群,免得再瞅见约翰·富尔博所画的旌旗,他故意取道磨坊桥;可是主教所有那些水磨轮子都在旋转,他走过时,还是溅了一身水,连粗布褂儿都湿透了。而且他觉得,由于剧本演出惨遭失败,益发怕冷了。于是,急忙向广场中央燃烧得正旺的焰火走近去。然而,焰火四周人山人海,围得水泄不通。 “该死的巴黎佬!”他自言自语,因为格兰古瓦身为真正的戏剧诗人,独白是他的拿手好戏。“他们竟把火给我挡住了!可我迫切需要站在哪个壁炉角落里烤一烤火。我脚上的鞋子喝足了水,那些该死水磨哭哭泣泣,浇了我一身!巴黎主教开磨坊真是鬼迷心窍!我倒真想知道一个主教要磨坊有什么用!难道他期待从主教变成磨坊老板吗?如果他为此只欠我的诅咒的话,我马上就给他,给他的大教堂和磨坊!请瞧一瞧这班游手好闲的家伙,他们是不是挪动一下位置!我倒要请教一下,他们在那儿干什么!他们在烤火取暖,妙哉!在望着千百捆柴禾熊熊燃烧,多么壮观呀!” 走前仔细一看,才发现群众围成的圆圈比取暖所需的范围要大得多,而且观众并不单纯是受千百捆柴禾燃烧的美景所吸引才蜂拥而来的。 原来是在人群与焰火之间一个宽阔的空地上,有个少女在跳舞。 这位少女究竟是人,还是仙女,或是天使,格兰古瓦尽 管是怀疑派的哲人,是讽刺派的诗人,一上来也拿不准,因 为那令人眼花缭乱的景象使他心醉神迷了。 她身材不高,可苗条的身段挺拔,显得修长,所以他仿佛觉得她个儿很高。她肤色棕褐,但可以猜想到,白天里看上去,大概像安达卢西亚姑娘和罗马姑娘那样有着美丽的金色光泽。她那纤秀的小脚,也是安达卢西亚人的样子,穿在优雅的鞋子里整个显得贴紧而又自如。她在一张随便垫在她脚下的旧波斯地毯上翩翩舞着,旋转着,涡旋着;每次一旋转,她那张容光焕发的脸蛋儿从您面前闪过,那双乌亮的大眼睛就向您投过来闪电般的目光。 她周围的人个个目光定定的,嘴巴张得大大的。果然不假,她就这样飞舞着,两只滚圆净洁的手臂高举过头上,把一只巴斯克手鼓敲得嗡嗡作响;只见她的头部纤细,柔弱,转动起来如胡蜂似那样敏捷;身著金色胸衣,平整无褶,袍子色彩斑烂,蓬松鼓胀;双肩裸露,裙子不时掀开,露出一对优美的细腿;秀发乌黑,目光似焰;总之,这真是一个巧夺天工的尤物。 “真的,这是一个精灵①,一个山林仙女,一个女神,梅纳路斯山的一个酒神女祭司②。”格兰古瓦心里想着。 恰好这时,“精灵”的一根发辫散开了,插在发辫上的一支黄铜簪子滚落地上。 “哎!不对!这是个吉卜赛女郎。”格兰古瓦脱口而出,说道。 任何幻觉一下子消失了。 她重新跳起舞来。从地上拿起两把剑,把剑端顶在额头上,随即把剑朝一个方向转动,而她的身子则朝逆方向转动。 一点不假,她确确实实是个吉卜赛女郎。话说回来,尽管格兰古瓦幻觉已经消失了,但这整个如画的景观依然不失其迷人的魅力。焰火照耀着她,那红艳艳的强烈光芒,灿烂辉煌,在围观群众的脸盘上闪烁,在吉卜赛女郎褐色的脑门上闪烁,并且向广场深处投射过去微白的反光,只见柱子阁裂纹密布、黝黑的古老门面上和绞刑架两边的石臂上人影摇曳不定。 在千万张被火光照得通红的脸孔中间,有一张似乎比其他所有的脸孔更加专神贯注地凝望着这位舞女。这是一张男子的面孔,严峻,冷静,阴郁。这个男子穿着什么衣服,因为被他周围的群众挡住看不出来,年龄至多不超过三十五岁;但已经秃顶了,只有两鬓还有几撮稀疏和已经灰白的头发;额门宽阔又高轩,开始刻划着一道道皱纹;然而,那双深凹的眼睛里却迸发出非凡的青春火花,炽热的活力,深沉的欲情。他把这一切情感不停地倾注在吉卜赛女郎身上;当他看到这个年方二八、如痴似狂的少女飞舞着,旋转着,把众人看得消魂荡魄时,他那种想入非非的神情看起来益发显得阴沉了。他的嘴唇不时掠过一丝微笑,同时发出一声叹息,只是微笑比叹息还痛苦十分。 少女跳得气喘吁吁,终于停了下来,民众满怀爱意,热烈鼓掌。 “佳丽!”吉卜赛女郎喊了一声。 这当儿,格兰古瓦看见跑过来一只漂亮的小山羊,雪白,敏捷,机灵,油光闪亮,角染成金色,脚也染成金色,脖子上还戴着一只金色的项圈。格兰古瓦原先并没有发现这只小山羊,因为它一直趴在地毯的一个角落里,望着主人跳舞。 “佳丽,轮到你了。”跳舞的女郎说道。她坐了下来,风度翩翩,把手鼓伸到山羊面前,问道:“佳丽,现在是几月份?” 山羊抬起一只前脚,在手鼓上敲了一下。果真是一月份。 群众遂报以掌声。 “佳丽,今天是几号?”少女把手鼓转到另一面,又问道。 佳丽抬起金色的小脚,在手鼓上敲了六下。 “佳丽,”埃及女郎① 一直用手鼓作耍,又翻了一面再问道。“现在几点钟啦?” 佳丽敲了七下。就在这时候,柱子阁的时钟正好敲了七点。 “这里面准有巫术!”人群中有个阴沉的声音说道。这是那个老盯着吉卜赛女郎的秃头男子的声音。 她一听,不禁打了个寒噤,遂扭过头去;可是掌声再起,压过了那人阴郁的惊叹声。 这阵掌声完全把那人的声音从她思想上抹去了,她于是继续向山羊发问:“佳丽,圣烛节②游行时,城防手铳队队长吉夏尔·大勒米大人是个什么模样儿?” 佳丽一听,遂站起后腿行走,一边咩咩叫了起来。走路的姿势既乖巧又一本正经,围观的群众看见小山羊把手铳队队长那副充满私欲的虔诚模样儿模仿得滑稽可笑,无不放声哈哈大笑。 “佳丽,”少女看到表演越来越成功,随即放大胆子又说。 “王上宗教法庭检察官雅克·夏尔莫吕大人是怎么布道来的?” 小山羊即刻站起后腿开庭,又咩咩叫了起来,一边晃动着两只前足,模样儿极其古怪,可以说,除了它不会模仿他一口蹩脚法语和蹩脚拉丁语以外,举止、声调、姿态,却模仿得维妙维肖,活生生就是雅克·夏尔莫吕本人。 群众一看,更起劲鼓掌了。 “亵渎神明!大逆不道!”那个秃头男子又说道。 吉卜赛女郎再次回过头来。 “唔!又是这个坏家伙!”她说道。一说完,把下唇伸得老长,轻轻撅了撅嘴,看上去像是习惯性的嗔态,随即转过身去,托着手鼓开始向观众请赏。 白花花的大银币、小银币、盾币、刻有老鹰的小铜币①,落雨似的纷纷洒下。忽然,她走过格兰古瓦面前。格兰古瓦糊里糊涂把手伸进口袋里,她连忙收住脚步。“见鬼!”诗人一摸口袋,发现实情,原来空空如也。可是俏丽的少女站在那里不动,一双大眼睛盯着他看,伸着手鼓,等着。格兰古瓦汗流如注。 他口袋里若有一座秘鲁金山,一定也会掏出来赏给这舞女的。可是格兰古瓦并没有秘鲁金山,况且那时美洲还没有发现哩。 幸好一件意外的事情解了他的围。 “你还不滚开,埃及蚱蜢?”从广场最阴暗角落里传来一个尖锐的声音喊着。 少女一惊,急忙转身。这回不是那个秃子的声音,而是一个女人的声音,伪善而又凶狠。 再说,这喊叫声吓坏了吉卜赛女郎,却叫一群在那里乱窜的孩子大为开心。 “是罗朗钟楼的隐修女。”孩子们乱哄哄大笑,叫嚷起来。 “是麻衣女①大发雷霆!难道她还没有吃晚饭?我们拿点残羹剩饭去给她吃吧。” 大家急忙一齐向柱子阁拥去。 这当儿,格兰古瓦趁吉卜赛女郎心神不定之机,躲开了。 听到孩子们喧闹声,猛然想起自己也还没有吃饭,随即向冷餐桌跑去。可是,那些小淘气鬼比他跑得快,等他跑到,冷餐桌上早已一扫空了,甚至连五个索尔一斤的没人要吃的野菜也一点不剩。唯有墙上挂着马蒂厄·比泰纳一四三四年所画的几株苗条的百合花,夹杂着几株玫瑰。拿它当晚饭吃未免太寒碜了。 不吃饭就睡觉固然是讨厌的事儿,而不吃饭又不知何处睡觉,那就更不是愉快的事情。格兰古瓦的处境正是如此,没有吃的,没有住的。他觉得自己备受生活急需的煎熬,因而更感到生活急需的严酷。他早已发现了这一真理:朱庇特一时厌世,才创造了人,但这位圣人整整一生,其命运却一直围攻其哲理。至于格兰古瓦自己,从未见过如此严密的封锁,逼得他走投无路;他听得见饥肠辘辘,肚子正敲着投降的鼓号,厄运用饥馑手段来迫使其哲学缴械,这未免太失面子了。 他越来越忧郁,沉浸在这种悲天悯人的沉思之中。这时,突然传来一阵充满柔情却又古怪的歌声,把他从沉思中惊醒过来。原来是那个埃及少女在歌唱。 ①基督教徒的一种忏悔,身披麻布或套麻袋,并撒灰在身上。 她的歌喉,也像她的舞蹈、她的姿色一样动人,难以用言语形容,叫人消魂荡魄。可以这么说,这歌声清纯,嘹亮,空灵,悠扬;旋律如鲜花不停开放,音调抑扬顿挫,节奏千变万化;再说,歌词句子简短,间夹着尖声和嘘声的音符;还有,音阶急速跳跃,连夜莺也要甘拜下风,却始终保持着和谐;还有,八度音唱得那么缠绵荡漾,就像这年轻歌女的胸部那样,时起时落,忽高忽低。她那张秀丽的脸孔,随着歌声万般情愫的变化,其表情也从最狂乱的激情直至最纯贞的尊严,变幻莫测。她忽而像个疯女,忽而又像个女王。 她唱的歌词,是格兰古瓦前所未闻的一种语言①,看样子她自己也未必懂得,因为她唱时的表情与歌词的意思并没有什么关系。因此下面这四行诗,从她嘴里唱出来,却快活得发狂: 一只箱子价值连城, 在一个水槽中发现。 里面还有新的旗帜, 饰着一些吓人的图案。 过了一会儿,又唱出这一诗节; 骑着马的阿拉伯人, 剑在手,支架在肩, 投石器连成一整片, 切莫相互厮杀摧残。 ①一种非纯正的西班牙语。 格兰古瓦听着听着,眼泪都快要流下来了。其实她唱歌主要是表现快乐,她好比一只鸟儿,唱歌是由于宁静安适,由于无忧无虑。 吉卜赛女郎的歌声扰乱了格兰古瓦的遐思,不过就像天鹅扰乱了平静的水面。他倾听着,心荡神怡,忘却了一切。好几个钟头以来,这是他头一回忘记了痛苦。 这种时刻却太短暂了。 刚才打断吉卜赛女郎跳舞的那个女人的声音,又来打断她的歌唱。 “地狱里的知了,还不给我住嘴?”她依然从广场的那个阴暗角落里嚷道。 可怜的知了嘎然停止。格兰古瓦连忙捂住耳朵。 “哦!该死的残缺锯子竟来锯断竖琴①!”他嚷叫起来。 不过,其他的观众也像他一样嘟哝着:“麻袋女见鬼去吧!”不止一个人这么说。这个隐身不见、叫人扫兴的老妖婆,一再向吉卜赛女郎进行侵犯,险些儿要追悔莫及;假如不是此刻看见狂人教皇的游行队伍走过来,分散了他们的注意力,那么老妖婆就要吃苦头了。那游行队伍走过了许多大街小巷,高举着火把,吵吵闹闹,走进了河滩广场。 ①这是一句反衬。残缺锯子指隐修女年老缺牙的嘴巴,这里指她的声音;竖琴指古希腊的一种琴,也是十七世纪一种小提琴,琴名叫“里尔”,这里指吉卜赛女郎的歌声。 这支游行队伍,看官已经看到从司法宫出发的情景,一路走来,不断扩大,凡是巴黎街头所有的贱民、无所事事的小偷、随便碰到的流浪汉,都纷纷加了进来,所以到达河滩时,声势浩大,蔚为壮观。 首先走来的是埃及①。埃及大公骑马走在最前头,他手下的那些伯爵都步行,替他牵缰执镫;后面是男男女女埃及人,混乱不堪,肩上带着他们乱嚷乱叫的小孩;所有的人、公爵、诸位伯爵、小老百姓,全都破衣烂衫,或是华丽俗气的旧衣裳。然后是黑话王国,即法兰西形形色色的盗贼,按品位的高低进行排列,品位最低的排在最先。就这样,四人一排,带着他们各自在这奇异团体中所属等级的不同标志,浩浩荡荡行进着,他们当中大多数是残疾人,跛脚的跛脚,断膊的断膊,有矮墩墩的,有冒充香客的,有夜盲的,还有疯癫的,对眼的,卖假药的,浪荡的,平庸的,胆小的,病弱的,卖劣货的,诡诈的,没爹没娘的专爱帮凶的,伪善的,诸如此类,即使荷马在世也难以胜举。在那班帮凶和伪善者的核心圈子中央,好不容易才识别出黑话王国的国王,那魁梧的丐帮大王,只见他蹲在由两只大狗拉着的一辆小车里。黑话王国的后面是加利利帝国②。这帝国的皇帝吉约姆·卢梭,穿着尽是葡萄酒迹的朱红袍,威风凛凛地走着,前面有相扑和跳祝捷舞的江湖艺人开路,周围是皇帝的执仗吏、帮亲和审计院的小书记。压阵的是司法宫小书记们,身著黑袍,拿着饰满纸花的五月树,奏着配得上巫魔夜会的乐曲,燃着芮色大蜡烛。 ①“加利利帝国”本是中世纪人们给审计院取的绰号,这里借用来指法院和审计院的小书记们。 ②指吉卜赛人群体。各种爵位是这群体大小头目自封的头衔。 而在这人群的中心,狂人帮会的大臣们抬着一个担架,上面点满蜡烛,其数量之多连瘟疫流行时圣日芮维埃芙教堂的圣物盒担架也不能比拟。就在这顶舁舆上,顶冠执仗,身披大袍,光辉灿烂,端坐着新当选的狂人教皇圣母院的敲钟人、驼子卡齐莫多! 这队稀奇古怪的游行行列,各部分有各自独特的乐曲。埃及人起劲敲着非洲的木柝和手鼓。黑话帮的人向来不谱音律,也拉起弦琴,吹起牛角猎号,弹起十二世纪的峨特手琴。加利利帝国也不见得高明多少,人们在其乐曲中尚依稀可辨音乐处于幼年时代所使用的某种简陋的三弦提琴,乐音仍被禁锢在ré—la—mi这三个简单的音符中。然而,集当时音乐精华之大成,五花八门,竞相纷呈,奏得最欢的是在狂人教皇的周围:清一色的最高音三弦提琴、次高音三弦提琴、高音三弦提琴,外加笛子和铜管乐器。唉!看官当然记得,这原来是格兰古瓦的乐队。 从司法宫到河滩广场这一路上,卡齐莫多那张忧伤而丑恶的面孔,是如何达到得意洋洋、目空一切的那种容光焕发的顶点,真是难以描述。这是他平生第一次尝到自尊心的乐趣。在此以前,他尝到过的只是由于地位低贱而处处遭受侮辱和蔑视,只是由于他的外表而遭受厌弃。因此,尽管耳聋,他一向觉得受到群众憎恨因而也憎恨群众,这时却作为名副其实的教皇,慢慢品尝着受群众欢呼的滋味。纵然他的庶民是一堆疯、瘫者、盗贼、乞丐,那又何妨!反正他们永远是一群庶民,而他,永远是一位教皇。对于那阵阵含讥带讽的掌声,对于那种种叫人哭笑不得的尊敬,他倒看得很顶真,不过也还得说一句,这当中也混杂着群众对他确实有点畏惧。这是因为这个驼子身强体壮,因为这个瘸子灵活敏捷,还因为这个聋子心肠歹恶:这三种资质把滑稽可笑冲淡了。 再说,这狂人新教皇自己也意识到他所体验到的感情,也意识到别人由他引起的情感,这倒是我们万万没有想到的。寓居在这个残缺躯壳里的灵魂,必然也有不完善和迟钝之处。因此,他此时此刻的感受,对他来说,是极其含混、模糊、紊乱的。只是喜上心头,踌躇满志,那张阴郁而倒霉的脸孔才容光焕发了。 正当卡齐莫多如痴似醉,得意洋洋经过柱子阁时,人群中猛然闯出一个人来,怒冲冲把他手中做为狂人教皇标志的金色木头权仗一把夺了过去,大家一看,无不大吃一惊,吓坏了。 此人,这个胆大妄为的家伙,正是那个秃脑门、刚才混在看吉卜赛女郎跳舞的人群中间对可怜的少女恶言恶语进行恫吓的那个家伙。他穿的是教士衣裳。格兰古瓦原先并没有注意到他,此时看他从人群中冲出来,一下子就认出他来了。格兰古瓦不由惊叫起来,说道:“怪哉!这不正是赫尔墨斯①第二、我的老师堂·克洛德·弗罗洛副主教吗!他要对这个独眼龙丑八怪搞什么鬼把戏?这独眼龙会把他生吞活剥的。” ①赫尔墨斯:古希腊神话中众神的使者、商贾及行人的庇护神、地界和门户的庇护者、畜牧之神、一切科学的发明者。又因其狡黠、机变,他被描述成诈骗者和偷窃者,并被视为世间骗子和盗贼的庇护神;他的形象在远古时期成为男性生殖器的象征,其风流逸事,流传甚多。这里,用赫尔墨斯来形容副主教,说明此人性格的复杂性。 果然一声恐怖的叫喊声腾空而起。可怕的卡齐莫多急忙跳下了担架,把妇女们吓得连忙移转视线,不忍心看见副主教被撕成碎片。 卡齐莫多一蹦,跳到教士跟前,瞅了他一下,随即双膝跪倒。 教士一把扯去他头上的教皇冠,折断他的权仗,撕碎他身上那缀满金箔碎片的袍子。 卡齐莫多依然跪着,低下头合起双掌。 接着,只见他俩用暗号和手势进行奇特的交谈,因为两人都没开口。教士站着,气急败坏,张牙舞爪,不可一世;卡齐莫多跪倒在地,低三下四,苦苦哀求。话说回来,卡齐莫多只要愿意,用大拇指就可以把教士碾碎,那是确定无疑的。 末了,副主教狠狠地摇晃着卡齐莫多强壮的肩膀,向他示意站起来,并跟着他走。 卡齐莫多站了起来。 这时,狂人帮会在开头一阵惊愕过去之后,决意起来保护他们这位如此突然被拉下马的教皇。埃及人,黑话帮和所有小书记们都跑过来围着教士大喊大叫。 卡齐莫多却过来站在教士前面,两只有力的拳头紧握,青筋裸露,像一只被惹怒的猛虎那般磨着利牙,紧盯着来围攻的人。 教士恢复了那副阴沉而又庄重的神态,向卡齐莫多打了个手势,随即悄悄地抽身走了。 卡齐莫多在他前面开路,从人群中硬挤过去。 他们穿过了人群和广场,一大群爱凑热闹的和游手好闲的人跟随不舍。卡齐莫多遂过来殿后,倒退着尾随副主教,矮墩墩的,恶狠狠的,畸形怪状,毛发倒竖,抱紧双臂,露出野猪似的獠牙,发出猛兽般的咆哮,一抬手动脚,一闪目光,群众就吓得东摇西摆,纷纷躲闪。 人们无可奈何,眼睁睁看他俩钻进一条漆黑的小胡同,谁都不敢冒险再尾随他们,卡齐莫多咬牙切齿的魔影,就足以堵住小胡同的入口。 “真是妙不可言,可是我到什么鬼地方去混顿晚饭呢?”格兰古瓦说道。